
1 
 

Balade des crèches du 

14.12.25 

 
En ce matin frisquet, la vision est 

très perturbée par un épais 

brouillard qui m’oblige à une 

conduite respectant la vitesse 

imposée. Pourtant la naissance de 

l’aube se perçoit dès le départ du 

bus bien rempli. 

Les bords de l’autoroute offrent 

peu de visibilité, comme 

emmitouflés dans ce voile dense. 

Seuls des troncs et ramures 

dénudées de ces grandes plantes ligneuses, sculptées par le vent en carcasses étranges, tendent leurs 

bras tendus comme de vieilles antennes de télés cherchant à capter un signal, ou comme des 

squelettes implorant le ciel dans cet environnement fantasmagorique. 

Dans cette grisaille les alignements de ceps de vigne se transposent en vaste friche, steppe se 

perdant rapidement en direction du cotonneux horizon devenu indétectable. Quelques formes vertes 

ou colorées émergent par instant du halo brumeux, de la grisaille du ciel, rapide éclair de lumière 

prenant le pas sur le néant. 

Cette monotonie favorise l’endormissement et il devient nécessaire de faire l’effort de garder les 

yeux ouverts et annihiler leur tendance à se lasser de cette absence de formes et de couleurs. Malgré 

une clarté diffuse la ouate nous enveloppe, semblant rallonger le temps, avec l’espoir de découvrir 

un peu de nature au bout de la vision. Mais la végétation s’estompe, toujours repoussée, dans ce 

vide vaporeux qui nous entoure.   

 

Après avoir franchi le pont sur l’Arratz, le bus s’arrête à proximité d’une grande maison où trois 

agaves de grandes tailles qui semblent apprécier la teneur du sol. Une manœuvre est nécessaire pour 

faire demi-tour et repasser la rivière pour trouver un lieu propice à l’arrêt et à la descente des 

marcheurs. 

Bien emmitouflés et cols refermés, dans nos tenues d’hiver, 

chacun essaie de pallier les effets du vent et de la forte 

humidité de l’air.  En deux groupes nous prenons la route en 

file indienne pour franchir le pont au-dessous duquel la 

rivière interprète indéfiniment sa mélodie au rythme 

constant, seulement saccadé par de faibles déclinaisons 

provoquant des vagues aux tons plus élevés.  

Nous passons devant la maison aux agavacées, ces plantes 

qui ne fleurissent qu’une fois, au bout de plusieurs dizaines 

d’années en produisant une inflorescence pouvant atteindre 

10 mètres de hauteur. Etonné ou inquiet de ce remue-

ménage proche, le propriétaire assiste à notre déambulation, 

figé sur son pas de porte.  

Quelques centaines de mètres sont nécessaires, sur un large 

accotement herbeux, avant de prendre l’asphalte pour 

monter vers St Antoine.  
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Les pas rétrécissent au fur et à mesure de 

l’approche du village, placé par l’expérience 

de nos ancêtres au sommet d’un coteau, règle 

des temps anciens souvent oubliée aujourd’hui 

et qui génère chaque année nombre de 

catastrophes attribuées au climat, mais dont 

l’homme est le premier responsable. Nous 

débouchons sur la place de la mairie école, 

face à la porte tour majestueuse de la cité 

médiévale, accolée aux vestiges d’une tour 

ronde. Le portail de fer sur la droite est 

marqué par le « tau » ce T, symbole 

monastique des Antonins. 

Nous devons franchir la monumentale porte pour découvrir de vieilles maisons en colombages 

parfaitement entretenues, tout en se déplaçant sur une voie pavée de gravillons incorporés facilitant 

l’écoulement des eaux. Une brève visite de la crèche de l’église de St Antoine du désert, 

commémorant celui qui a vécu en ermite puis a insufflé l'histoire des antonins, est inévitable. 

La crèche organisée par les laïques a pour thème « le rap » et montre en fond de tableau un 

immeuble du Bronx avec ses 

escaliers extérieurs métalliques, 

typiques des vieux films 

américains. Cela rappelle la 

naissance de ce type de musique 

dans une époque où 

l’ensauvagement prenait son essor 

en ces lieux.  

Apparue aux états unis cette 

musique s’est répandue au cours 

des années 1990 dans une culture 

urbaine. C’est un art complexe et 

multidimensionnel englobant une riche histoire et une technique d’écriture sophistiquée avec des 

enjeux sociaux. Un automatisme déclenché par un bouton poussoir permet une animation de 

couples de personnages dansant et de spectateurs agités. 

La route D953, en légère remontée, s’étire entre à gauche et à droite de vastes champs de terre 

retournée, brune et humide, rappelant la richesse de la molasse gersoise pour la culture déjà bien 

utilisée par les gallo-romains.  

Un long et bruyant défilé de 

vieilles voitures Citroën nous salue 

avant de prendre le GR en 

s’engageant sur une étroite route à 

droite qui affiche rapidement une 

pente dont la longueur apparait 

comme gros effort à fournir.  

Cette avancée allonge le groupe 

sous le dôme dégarni des 

frondaisons et où certains arbres 

arborent une couverture de lichens 

sur leurs troncs et branches.  
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La longue montée par paliers permet de 

découvrir des labours peu profonds 

teintés par l’humidité de la terre. Sur 

plusieurs centaines de mètres, tout le long 

à gauche, une bande de terrain a été 

passée au défoliant et la végétation en 

mort lente se colore de tons jaunissants. 

Les bords de la voie se couvrent des 

feuilles échancrées de chênes, affichant 

des variations de couleur du vert au jaune 

virant au brun, induites par une chute 

étalée dans le temps. 

Entre les espaces de goudron des dessins 

se forment sur le sol avec l’apparition de végétation, comme des écritures de peuples disparus, un 

mélange étrange où l’imagination vogue vers des souvenirs enfantins et où inlassablement la nature 

reprends ses droits. 

Un arrêt est le bienvenu en haut de cette très longue montée, il faut laisser les jambes retrouver leur 

équilibre, les pieds englués dans l’amoncellement des feuilles formant tapis au-dessus d’une terre 

jaune et collante. A quelque mètres une 

double rangée de stères de bois de 

chauffage montre la couleur vive de la 

matière fibreuse riche en cellulose, 

attestant d’une coupe et éclatement de 

fûts très récents. 

Une longue descente se présente dans 

un chemin large mais dont les 

obstacles sont dissimulés par les 

feuilles tombées et demande un peu 

d’attention, même si aucune difficulté 

n’est apparente. De chaque côté les 

champs semés se colorent du vert 

tendre de minuscules plantes bien vivantes qui bientôt couvriront le sol.  

La profondeur de la vue est toujours réduite et la palette flamboyante des couleurs automnales se 

réduit à une image très proche ne permettant pas de s’extasier.  

La respiration de ces odeurs, mélange de terre, de feuilles en désagrégation et de la flore reprenant 

son effort chlorophyllien, apporte un ressenti de calme et de sérénité. Mais aussi favorise une infime 

perception de la vie secrète qui 

regorge dans le sol, sous nos pas.  

Des épiphytes s’agrègent à l’écorce 

de certains arbres, colonisant la force 

boisée sans la parasiter et démontrant 

que naturellement, chaque être vivant 

sait échanger en s’appuyant sur 

l’autre, où en lui apportant une aide.  

 

Le chemin s’incurve avec en son 

milieu un dénivelé formant un petit 

fossé où s’entassent les résidus.  



4 
 

Puis la descente propose une voie 

desservant les champs, en légère 

pente avec son milieu surélevé et 

herbeux, entre les deux travées 

creusées par les lourds véhicules 

agricoles où l’eau stagne. Telles des 

vagues, les hautes herbes jaillissantes 

le long du chemin invitent à plonger 

dans leurs flots. Cette herbe 

abondante, d’un vert outré, se trouve 

parfois aplatie par des roues ayant 

quitté le trajet encaissé. Cela permet 

une avancée en dehors de la boue 

naissante dans les traces de pneus. Car cette terre jaunâtre est prête à se délayée et proposer des 

espaces glissants.  

De cette marche obstinée, avec vision réduite ne permettant pas de s’infuser de l’environnement 

naturel, émane une résilience à l’image des fourmis qui parcourent leur chemin quoiqu’il arrive, 

contournant les obstacles, rallongeant pour atteindre la destination. La solitude nous enveloppe 

d’une douce gravité, comme si 

l’étendue temporelle nous regardait, 

dans le silence et la paix régnant en 

ces lieux un peu sauvages. Favorisant 

un calme presque religieux, un 

interlude paisible.  

Cela permet de laisser voler la rêverie 

qui délasse et amuse afin de quitter 

quelques instants la réflexion 

prolongée qui fatigue.  

En effet nous sommes enfermés dans 

un monde froid et dénué de beauté 

car notre méfiance vis-à-vis de la 

surprise et du hasard nous confine dans une société ou le risque devient absent. Cette tentation de 

réduire le mystère, celui de la vie naturelle, engendre une fatigue et une tristesse dans cette nouvelle 

époque imposée. 

Après passage au fond de la combe et franchissement du ruisseau, la montée reprend sur ce chemin 

qui disparait sous une couche de feuilles, amortissant les pas et bruissant délicatement. Il faut 

s’élever d’une trentaine de mètres dans une déclivité faible mais constante, en régularisant le souffle 

pour faciliter la progression.  

Il reste deux kilomètres qui 

apparaissent interminables d’autant que 

la vue, toujours confinée dans cet état 

laiteux, ne permet pas de visionner 

l’environnement ondulé des collines 

dont la plupart des parcelles sont 

préparées pour les semis ou bien déjà 

porteur de ce frémissement naturel des 

jeunes pousses venant teinter la 

monotonie du sol.  
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Un cirque de verdure en gestation. 

Le fruit bien visible d’une paysannerie 

durable et responsable, sur la base 

d’une agriculture à visage humain, qui 

a su protéger la planète et redonner une 

place essentielle à nos campagnes et à 

notre ruralité. En dépit d’une 

« modernité » sans références, à la 

recherche d’un seul gain facile mais 

temporaire qui affiche un pied de nez 

malheureux aux centaines de générations qui ont su ne pas abuser des ressources naturelles. 

Nous débouchons sur une route pour nous mettre en une file indienne haletante afin de nous hisser 

au sommet de cette rampe annonçant Flamarens. Le pas devient lourd et l’effort violent pour 

atteindre un lieu de rassemblement permettant un instant de pause. Nous sommes juste au-dessous 

de la route et de la place où est érigée une grande croix de fer et où le bus est à l’arrêt. 

Le groupe se sépare entre ceux ayant besoin de satisfaire une nécessité naturelle et ceux qui 

progresse devant l’église pour prendre sur la gauche la rue descendante ou l’on perçoit les piliers de 

bois d’un colombage dont la paroi le long de la route est bâchée à l’intérieur.  

Voici la crèche du lieu dont 

« le Jazz » est le thème, ce 

genre de musique riche et 

varié né aux Etats-Unis à la 

fin du XIX et début XXème 

siècle au sein de la 

communauté afro-

américaine. Il se caractérise 

par une improvisation et 

fusion des styles musicaux 

afro et euro-américains.  

De grands personnages 

confectionnés à partir de mannequins occupent une scène avec leurs instruments de musique dont la 

trompette rutilante, et le grand violoncelle. Les costumes rappelant l’époque ont dû demander de 

nombreuses heures pour leur confection, et solliciter une recherche appliquée dans les revues 

anciennes.  

Un travail sélectif et pointilleux qui confère à l’homme le peu de liberté encore disponible devant la 

robotisation, seule l’idée et la réflexion étant encore la preuve d’une existence pour ceux qui sont 

encore en capacité de s’exprimer. Un privilège de pouvoir encore se consacrer à un travail élaboré, 

et d’affirmer sa dextérité de création pour satisfaire son imagination. 

Après avoir profité de ce 

tableau immobile, ainsi que de 

l’offre des commerçants locaux 

du marché de noël, il faut 

retourner sur la place pour 

changer de chaussures et parfois 

de tee-shirt imprégné de sueur. 

Car la fraicheur conduirait à un 

lendemain maladif. 
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La reprise du bus est nécessaire 

pour rejoindre la prochaine 

crèche, à travers le bocage 

Gersois avec sa route étroite et 

tortueuse et l’opacité qui 

perdure. Au sortir de la place le 

bus râpe le sol suite à un creux à 

la prise de la voie, il faut élever 

l’avant du bus sur ses 

amortisseurs pour qu’il puisse 

prendre le virage et la route, 

sous la curiosité de l’habitant placé juste en face, peu effrayé par l’imposante masse du véhicule. 

Miradoux, première bastide du département vers 1253, offre une aire d’arrêt au bus qui permet une 

descente proche d’une vaste esplanade où les voitures Citroën, 2 chevaux de tous types et 3 chevaux 

sont garées, leurs conducteurs formant une queue importante devant le restaurant de la place.  

Nous rejoignons sur la droite l’église et l’entrée accolée, mise en évidence par une banderole placée 

en arc de triomphe, menant à la présentation du « rock ». Il s’agit d’un genre musical qui a émergé 

dans les années 1950. Il trouve ses racines dans un mélange de styles comme le « blues », le 

« jazz », le « gospel » et la 

« country ».   

De nombreux personnages 

revêtus de l’habillement 

typique des années 50/60 

sont positionnés en 

danseurs ou spectateurs. Là 

encore une recherche 

précieuse sur le mode de 

vie et la façon de se 

distraire de la jeunesse de 

la période. 

Il est temps de rejoindre le 

lieu de restauration par la petite route avec un éclaircissement du ciel qui permet de disposer de plus 

de vision lointaine.  

Le stationnement à Castet-Arrouy s’effectue près de l’espace aménagé où se situent la crèche et le 

marché de noël ainsi que la salle municipale servant de restaurant pour le petit artisan local. Nous 

sommes reçus par ce dernier, un jeune homme en short qui apparait prévenant et joyeux avec son 

béret gascon. Il ne reste plus qu’à 

s’asseoir autour des quatre grandes tables 

qui offrent le regroupement pour ces 

soixante personnes impatientes de 

reprendre force. 

Le Floc blanc ou rouge est proposé ainsi 

qu’une carafe de Kir, boisson popularisée 

par le chanoine Félix Kir maire de Dijon.  

 

Très vite les verres sont levés pour le 

vœu traditionnel de santé et bon appétit. 
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Puis une copieuse assiette gersoise 

de salade et canard vient combler le 

vide occasionné par les 

vallonnements du matin.  

Ensuite viendra la bonne tranche de 

magret pour les plus nombreux, le 

poisson ou le cassoulet pour les 

autres. En ce lieu, les restaurateurs 

n’ont pas tout le matériel nécessaire 

à un si grand nombre d’un coup et 

ceux qui ont fait le choix du 

cassoulet doivent patienter car la 

préparation artisanale demande un 

peu plus de temps. Cependant l’ambiance produit un niveau sonore élevé et les éclats de rires ont du 

mal à percer cet assourdissant mélange de discussions joyeuses et animées produit par une telle 

assistance. Après désert et café suivis pour certains d’une goulée d’armagnac ou de prune il faut se 

lever et retrouver son équilibre pour se rendre en deux groupes, vers le « musée » ou bien la crèche 

à côté. 

L’accès au musée est un parcours 

restreint qui présente une 

collection de très vieux vélos dont 

la rouille annonce la fin de vie 

proche. Certains, souvenir d’une 

époque où il fallait parfois pédaler 

tout le temps en l’absence de roue 

libre, autorisée pour la 1ère fois 

lors du tour de France 1912. 

Le propriétaire-guide nous expose 

son passe-temps de créativité 

devant la forme artistement 

travaillée du sanglier et de son 

marcassin, insérés dans une souche de bois en décomposition. D’autres bois secs ramassés ont été 

transformés en animaux suivant l’inspiration et la forme initiale de la ressource. 

Le musée par lui-même se présente sous la forme d’anciennes dépendances de ferme qui sont 

emplies de milliers d’objets ayant servis d’outillage dans différents métiers au cours des décennies 

ou siècles précédents. Une richesse de formes et de types dont il faut bien écouter les descriptions 

pour en comprendre l’utilité et le geste 

précis nécessaire à son utilisation.  Il s’agit 

d’un rassemblement d’objets communs dont 

la création a été due au besoin de l’homme 

pour réaliser une action.  

Un produit utile, créé pour répondre à un 

besoin et non un gadget jetable et polluant. 

 

Une façon de vivre où le besoin était 

satisfait au coup par coup sans 

multiplication inconsidérée pour satisfaire 

quelques intérêts particuliers.   
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Car imaginer l’emploi et le 

geste artisanal précis 

nécessaire à son usage fait 

rêver, plonge dans ce besoin 

de recherche et de 

compréhension, ce que la 

technique veut édulcorer de 

l’humain. 

Le stock énorme peut 

difficilement être rangé 

dans cet espace trop 

restreint où l’on découvre 

cote à cote des outils vus 

dans l’enfance ou 

parfaitement inconnus et étranges, allant de ceux des charpentiers aux rabots destinés à la pierre. 

Une exposition de décennies de moulins à café jouxtant des panneaux de clés dont certaines du 

XVIIIe, au-dessus d’un alignement de vieux et très vieux postes de radio aux tubes de belles 

dimensions.  

Le seul regret est de devoir faire le tour rapidement de cette caverne d’Ali Baba où chacun trouve sa 

part de plaisir. Car pour découvrir tous ces trésors accumulés une journée serait nécessaire  

Bravo à ce retraité pour regrouper inlassablement la mémoire du travail des hommes et présenter à 

tout le monde la tradition de l’art collectif, avec ces chefs d’œuvre, montrant que la vie du monde 

n’a pas commencée lors des trente dernières années.  

Le passage est obligé pour découvrir les tableaux représentant « la country », cette musique qui est 

un mélange d’orchestrations traditionnelles du sud-est des états unis et provinces maritimes du 

Canada. Cette musique rythmique et traînante, sentimentale et émouvante trouve ses origines dans 

les musiques folkloriques apportées par les migrants européens.  Avec ses personnages de près de 

vingt centimètres vêtus à l’américaine avec pantalons ou jupes en jeans, chapeaux et foulards cela 

propose un instant d’évasion vers les lointains et immenses paysages, lorsque les réjouissances se 

résumaient à des danses en communauté, un simple folklore aujourd’hui. 

En quittant la pièce, les sacs de grosses noisettes sont bien tentants, un produit local ! 

 

Un petit mot rituel, portant sur la langue française : Le gaulois qui était une langue indo-

européenne, issue de l’avancée celtique, ne se retrouve que sous forme de traces dans le français 

actuel. Et celles-ci n’ont été identifiées que tardivement au XXème siècle. 

Ainsi dénombre-t-on aujourd’hui environ 170 mots d’origine gauloise, en particulier des termes liés 

à la nature tels : caillou, mine, talus, galet, 

marne, chemin, ou d’animaux avec l’alouette, 

le mouton, le cheval, la ruche, la raie, la 

tanche. Mais aussi la végétation tels les 

chênes, les bouleaux, les ifs, la bruyère, le 

blé, un souvenir d’un paysage couvert de 

forêts.  

Ou encore l’environnement à usage quotidien 

comme bac, balle, barde, berceau, arpent, 

bâche, balai, béret, braie, cervoise, tonneau, 

jarret, boucherie, bataille, char et charrue…  
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Ainsi le mot chemin ou route, qui remonte au 

latin « camminus » a pour origine le mot 

gaulois « cammanos » et le mot gaulois 

« bulga » signifiant sac ou boue sera à la 

source de bogue (châtaignes) et bouge 

(originellement sac.) 

L’histoire nous indique que les gaulois se 

romanisèrent mais continuèrent d’utiliser un 

mot gaulois lorsqu’ils parlaient de leur 

environnement immédiat, alors que le latin 

était utilisé pour le commerce et les nouveaux 

produits, à l’image de l’anglais actuellement. 

Les romains s’imposèrent en Gaule en deux périodes. La première, la conquête de la narbonnaise au 

IIème siècle avant JC sera celle qui donnera la langue d’oc. La seconde entre – 52 et – 58 aboutira à 

la langue d’oïl, celle du nord de la gaule. 

Il faut aussi admettre que le « gallo-romain » puise ses sources dans un latin dit vulgaire, car parlé 

au quotidien par les marchands et soldats. Il constitue cependant un bel intermédiaire entre le 

français, pourtant dit fils du latin, et cette langue ancienne.  

En effet seules les élites basculeront vers le latin parce qu’il donnait accès à la citoyenneté romaine, 

mais le gaulois se maintiendra longtemps. Ainsi un texte nous apprend qu’au Vème siècle des 

princes arvernes commençaient tout juste à apprendre le latin, et l’on était sous Clovis. 

A cette époque un bilinguisme se mettra en place, car les Francs parlaient le francique, une langue 

germanique, et le latin. Ce dernier l’emportera constituant un « protofrançais » avec pourtant 

quelques altérations. Puis l’immersion du normand apportera à son tour des noms en ec comme 

Houellbecq. 

Ce mélange participera au façonnage d’une langue française ouverte et en évolution permanente, 

s’enrichissant des autres. 

Cette langue se développera d’abord parmi les élites économiques et politiques, puis par capillarité 

à l’ensemble de la population tandis que les lettrés religieux ne restèrent pas au seul latin, mais se 

familiarisèrent avec la langue vulgaire. 

Ce sera vers les 8 et 9ème siècle que l’on s’aperçut que le latin originel n’était plus compris des 

populations pratiquant au quotidien une langue dite 

vulgaire en évolution continue avec de grandes 

différences régionales.  

Au sein d’une « Romania », un vaste ensemble 

géographique où le latin s’était imposé, des langues 

autonomes se construisaient.  

Aussi à la fin du règne de Charlemagne, lors du concile 

de Tours en 812 les homélies durent être traduites en 

langue vulgaire dans les églises pour que les populations 

en comprennent le sens. 

La transcription des Serments de Strasbourg, liés aux 

rivalités entre descendants de Charlemagne pour le 

partage de l’empire carolingien, se traduisirent par un 

échange et partage des langues afin d’être compris par 

ceux qu’ils voulaient convaincre. La transcription de ces 

serments constitue ainsi la première trace écrite du 

« protofrançais » et sera une attestation de son existence. 
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Longtemps la « lingua romana rustica » fut une langue 

vulgaire utilisée par la foule se bornant pour l’essentiel 

au parler, contrairement au latin utilisé par les 

alphabétisés. 

Une première littérature en protofrançais se rajoutera 

aux traductions du latin en vulgaire. Ainsi les chansons 

de geste et les romans courtois vont se répandre et 

exercer une grande influence culturelle aux 12 et 13ème 

siècle parmi les élites. 

Les premières grandes créations littéraires en français 

furent la chanson de Roland du XIème puis les œuvres 

de Chrétien de Troyes au siècle suivant puisant dans la 

culture celtique. 

Pourtant le latin restera un modèle et une référence en 

demeurant pratiqué jusqu’à l’époque moderne. Il ne 

sera chassé qu’en 1539 avec l’ordonnance de Villers-

Cotterêts sous François Ier dans les administrations et 

les cours de justice 

La langue française a ainsi une beauté due à sa complexité et ce sont des textes d’amour de Racine à 

Aragon qui s’avèrent les plus beaux en elle.  

 

La langue est aussi un élément de citoyenneté et elle constitue un socle commun. 

De tous les liens qui lient les hommes au sein de la cité, c’est celui de la langue qui est le plus fort 

car c’est lui qui fonde véritablement le sentiment d’appartenance à une communauté. 

Dommage que notre élite, épris de suffisance, fasse tout pour la faire passer au second rang derrière 

l’anglais, n’ayant rien compris et entrainant ainsi la France à la remorque d’autres pays 

culturellement et économiquement. 

 

Mais il est temps de prendre le chemin de retour, car déjà le ciel s’assombrit. 

Le retour débute par un paysage plus éclairé mais qui se plonge progressivement dans l’obscurité 

avec la tombée de la nuit installant la noirceur. 

 

Alors bonnes fêtes à 

toutes et tous, et à 

l’année prochaine ! 

 

 

 


